梅超风唱给黄药师的一首歌
你好哇，我是小青。我小时候胆子特别小，看电视看不得一点儿暴力。看到唐僧被妖精抓走，我都要先换会儿台，打完了再换回来。妖怪棍棒打在师傅身上，疼在我心上，我比孙悟空还不爽。因此，武侠片我简直几乎都没法儿看，我完全接受不了好端端的，为什么一言不合就要杀人。为什么要杀人呢？相爱不好吗？
但我成长的年代，所有其他人都看武侠。小时候疯玩回家，头发乱了辫子歪了，衣服胡乱系在腰上，奶奶总是笑着佯怒，说我“像个梅超风”。我哪知道什么是梅超风，只是根据上下文猜测，是个吃小孩的疯婆子吧。
后来上了大学，我的本科室友“教主”黄大人是个狠角色，她是古龙的“毒唯”，连续四年试图让我好好看看古龙，偏偏我也是个犟种，一本也没看；她退而求其次，至少阻止了我看哪怕一本金庸；事实上，直到现在，我也从没看过一本金庸。不过，我喜欢金庸迷六神磊磊，这几年，每次有什么不便开口的家国大事、热点八卦，他有趣的借题发挥常常出现在朋友们的转发里，总是写得大快人心。
2021 年底的一集“日谈公园”，李叔和六神磊磊在播客访谈节目里聊金庸人物，六神老师说金庸最偏爱的人物就是黄药师。老爷子只给黄药师写了对联儿，只给黄药师安排了一个岛，只有黄药师创立了那么多武功，只有黄药师的支线故事情节写得最丰富。六神说，金庸喜欢黄药师的亦正亦邪，喜欢他的复杂人性；还说，五绝里他自己最爱的也是黄药师，认为活得最酷、最帅、最累、最矛盾的就是黄药师。黄药师心思重，偶像包袱也重，时时刻刻都好像生活在某种表演之中，特别向往魏晋名士风骨，却总是只得其皮毛。说是说最自由旷达，不在乎社会规训条条框框，可是与人交往总要打量对方“配不配”。但说一千道一万，虽然这个角色小毛病一大堆，最得人喜爱的还是黄药师。
这段描述和评价，让我对黄药师这个人物产生了很大的兴趣，这不活脱脱是个当代艺术家么，这块儿咱们熟啊。但我还是懒得看原著，就从六神的公众号里搜了所有关于黄药师的文章来看。六神文末留给读者的思考题是：黄药师喜不喜欢梅超风。这个问题，对整个公众号平台的基本面受众来说，不必辩论；有趣的是，对我和六神磊磊数千人的评论区读者来说，似乎也不必辩论。
我的问题
我更感兴趣的问题倒是有两个：一个是金庸老先生为什么人到晚年，会特意修改原著，宁愿冒犯诸多读者，也非要把黄药师和梅超风的感情线挑明；另一个是，阿衡，这姑娘到底怎么回事。
黄药师最为大众称道的魅力之一，就是他对亡妻阿衡的深情，这份深情可以说相当有格调。他住在最有格调的地方，娶了最有格调的妻子，生了最有格调的女儿黄蓉，连每年悼念亡妻的仪式都是最有格调的装置艺术。结果，新版改得露了相，说黄药师娶妻是为了堵住悠悠之口，不想让江湖人“胡说八道，说黄老邪想娶女弟子做老婆”。这个老婆和梅超风都属猴，师娘甚至比梅超风还小几个月。这样一来，黄药师不仅深情人设不保，还成了整《甄嬛传》里面“莞莞类卿”这种死出、改爱不敢当的懦夫，大众粉丝岂肯买账。
在一段电视采访中，主持人问金庸：“听说您最近让黄药师爱上梅超风了？”金庸说：
“很多人觉得黄药师爱上梅超风是不可思议的，其实你看看小说就觉得很自然了。其实在第一版里面，黄药师和梅超风师生的感情早就有了，但是那些年轻的小朋友不懂。梅超风和陈玄风偷了《九阴真经》，黄药师把其他没关系的师兄弟腿打断了，这个就是暗示黄药师对梅超风有感情，他心里怒，没地方发泄，就迁怒于旁人。这里写得比较隐晦，现在我修改一下，年轻的小读者不懂，我就写得明显一点。其实，实际上以前早就有了。”
既然最早的版本里就有黄梅师生恋这条线，那懂的人自然懂，如果作者把复杂幽微的暗恋写得含蓄一点，不是更能保留作品的文学价值和情感深度吗？晚年的金庸先生说，此番改写是因为怕年轻的小朋友们看不懂，那么，他到底想教我们年轻人懂得什么？
我觉得黄药师的这段感情线，是特地补写给黄药师爱好者和阿衡爱好者看的。（我不知道梅超风有没有粉丝，如果有的话，请在评论区挥挥手哈哈哈。）老先生挚爱黄药师，也深知读者们爱黄药师，甚至很多人想成为唯美脱俗的黄药师。就连六神磊磊也有篇文章，说中年人就要活得像黄药师。可能也有数不清的好女孩，想知道师娘是何许人、怎样成为那个师娘。所以，金庸先生或许是想解构黄药师的灵魂构成，让年轻人看个究竟，也看个教训。
师娘阿衡其人
首先说，梅超风爱不爱黄药师？当然，黄药师是她的救命恩人，梅超风愿意为他而生，也愿意为他而死，在桃花岛和师傅生活在一起的日子是她一生最珍贵的回忆。她不管怎么黑化，对别人再阴狠歹毒，也尊敬师娘、善待黄蓉。女魔头一生所求的幸福不过是回归师门，最后还搭进自己的命，救了黄药师的命。这不是爱，什么是爱？
那既然金庸先生官宣说黄药师也深爱着梅超风，这俩人为啥不能在一起？我觉得，因为梅超风可能（至少潜意识里）并不想和黄药师谈恋爱结婚。为什么？（暴言预警！）因为黄药师这个人他哈哈哈，他克妻啊！
嫁给黄药师是什么后果？当然是夫妻和睦、举案齐眉。阿衡和黄药师二人，不用一点儿事前沟通，就能齐心合力从周伯通那里骗到真经，足见他们是难得的心有灵犀、琴瑟和鸣。为什么能够心有灵犀，哦，因为二人都是饱读诗书、聪明绝顶。师娘好啊，师娘多高级，多般配啊。师娘什么都会，就是不会活着。
那么，阿衡这个小姑娘，嫁给了世间最好的如意郎君，好端端的，她到底是谁害死的呢？如果真的是因为梅超风和陈玄风盗走真经，黄药师爱妻心切，为什么不追杀二人为妻复仇？更何况，原本就是阿衡自己一字一句地和梅超风吐露了真经的情况，可以说是阿衡亲自诱导了这件事的发生。阿衡在想什么？她有 50% 的可能是想寻死。
不得不说，一个真心爱你的聪明女人，一眼能看透你的灵魂，男人没有什么心底的秘密能瞒过爱人的眼睛。阿衡知道黄药师心里从头到尾装着谁，她想的是：要么赶走这个人，要么给自己一个了断。
最后，阿衡怀胎八月，耗尽全部的生命力默写了真经，然后难产而死。黄药师如果不要那么迟钝，能够早一点，在阿衡活着的时候，能充分理解自己和梅超风的关系，能看到阿衡才是他比什么狗屁经书都更值得珍惜的、一旦错过就再也找不回来的伴侣，又何苦整什么每年给船刷油漆的死出呢？心有菩提树，树活着的时候你好好浇水施肥行不行？树都死了，师娘都没了，你搞那些行为艺术、装置艺术给那些糊里糊涂的俗人外人看，他们懂个屁！师傅，你糊涂啊！
不谈外人，单论在这段婚姻中，黄药师糊涂在哪里？如果黄药师自己是个笨蛋，阿衡是个大聪明，那么她毫不费力地与他“心有灵犀”是有可能的，只不过是师娘向下兼容罢了。偏偏黄药师也是个大聪明，甚至比阿衡还要聪明。二人从相识到结婚甚至到难产而死，时间也不长，期间黄药师一天天忙完武功忙管理，忙完打扮忙兴趣，在亲密关系中也不像是一个勤于与伴侣沟通需求的主儿，那么关系中的情绪劳动和智力劳动是谁付出的？是冰雪聪明、体贴入微的谁在拼命观察和揣度黄药师的需求？没错，是有人天生善解人意，但是绝对没有人天生善解你一个人的意啊！
毫无疑问，阿衡与黄药师佳偶天成。梅超风对师傅娶阿衡很是不服气。六神磊磊说，如果师傅只是喜欢人家阿衡温柔娴静、知书达理也就算了，梅超风不服的是，师傅没有选自己，而选了一支录音笔，娶师娘就是为了利用人家获得一本真经。所以梅超风的“恼恨、不甘、屈辱、甚至怨毒便会刹那间油然而生。那么对不起，我离开你，还要把《九阴真经》带走，我让你人也得不到，经也得不到。”
我不大同意。我觉得阿衡就是黄药师一生中最需要而且最应该珍惜的妻子。且不说那些世俗的“条件”，只说阿衡过目不忘的本领，我觉得远远不是“录音笔”那么简单。阿衡这样世所罕见的、强大的工作记忆力和专注力（是我一生梦寐以求的），和我自己非常熟悉的 ADHD 人 hyper focus 的状态完全不一样。我在 in the zone 的时候，能够一口气做十分钟的哲学主题交传而不遗漏信息，但前提是内容我能理解。阿衡一点儿武功都不懂，她全凭死记硬背记下一整本秘籍，事后还能重新回忆默写，这是我完全无法想象的超强短期记忆力加超强长期记忆力。阿衡她很年轻，以她的大脑前额叶发达的程度，可以推测出她受过良好的教育、成长在支持性的原生家庭环境、有相对丰富的社会经历，至少没有受过什么精神创伤，没有过度活跃敏感的杏仁核，情绪极其稳定，性格极其温婉柔和。
黄药师需要阿衡。黄药师在天下第一氛围感帅哥的外表之下，是有创伤和缺陷的。他前额叶功能发育不足，情绪调节困难，喜迁怒，不善控制冲动，有一定的过度理性甚至反社会倾向。他边缘系统过度活跃，对亲近的人挑剔、严厉，总是看到他人缺点，对人缺乏信任，难以从执念和情绪创伤中恢复。他多巴胺系统异常，极具创造力，博览群书，有惊人的创造力和天赋，同时偏执而孤僻。他镜像神经元功能薄弱，对他人感受容易忽视、难以共情。而阿衡，阿衡是他的人间四月天。
如果梅超风是让黄药师曾经一时心动过的、充满生命活力和热情的朱砂痣，让他偶尔辗转反侧、长夜难眠，那么其实阿衡才是他永远的白月光。黄药师对阿衡的眷恋和依赖，阿衡给予他的治愈和救赎，让他能常常安枕无忧、美梦黑甜。
阿衡是黄药师短暂的春天，但很不幸，黄药师却是阿衡的噩梦。他高度强调个人独立，既渴望亲密，又害怕被情感关系束缚或暴露自己的脆弱，他通过冷漠或高傲来掩饰内心情感，他无法容忍关系中任何的失控或背叛，他是一个水泥封心、高傲孤独又自卑的疏离型回避性依恋人格。
他对女儿黄蓉的爱自然是深刻的，但是黄蓉似乎根本感觉不到，反而是对父爱有着深深的疑惑和不安，于是在对郭靖的主动追求中格外热烈、敏感、不停试探。他对梅超风的爱也是深刻的，但是他表现出的冷漠和距离感，使得梅超风极端渴望他的认可和关爱，然后将失落转为对他人的残忍，以掩饰自己内心的创伤。那么，阿衡呢？阿衡无私的付出与包容，换来黄药师的冷淡疏离、完美主义高期待，她经历着长期的情感压抑、自我牺牲的无助、无法被理解和回馈的遗憾，这种令人痛苦绝望的处境甚至无人能诉，因为黄药师在天下人眼中都是完美夫婿。而当她发现黄药师心中另有其人的那一天，要不是她天性敦厚善良，也一定会想黑化成吃小孩的疯婆子的吧？只是略施小计对付一下梅超风，又有什么不可原谅！
“黄梅”之间怎么回事
梅超风怎么和阿衡比？梅超风的身世，决定了她有明显的创伤后应激反应（PTSD）倾向，杏仁核的过度活跃会使她对威胁高度敏感，情绪过激，且难以从创伤记忆中恢复。她有很强的防御性、敌意和戒备心，甚至有一定的暴力倾向。她前额叶功能不足，情绪波动剧烈，爱恨都缺乏理性调节。多巴胺系统的过度活跃，具有强迫性和执念。镜像神经元功能，共情功能缺陷，难以理解他人的感情。社会适应相关的脑区可能发育不足，漠视、反叛社会规则。梅超风可以说是标准的恐惧型回避性依恋人格。
黄药师和梅超风的关系正是恐惧型回避依恋人格和疏离型回避依恋人格的典型体现：梅超风渴望靠近，黄药师却害怕亲密；梅超风需要确认，黄药师却不断退缩。他们之间的深深羁绊源于彼此的情感吸引，却因为依恋模式的根本矛盾而互相伤害。
或许是黄药师与梅超风的相似性，使得两位惺惺相惜，以相似的人格张力 vibe 形成了灵魂的高度共鸣。两个人最合适的关系，应该是远距离的精神交流；次优的关系是边界清晰、规则明确的师徒和同事。阻碍这俩人在一起的根本不是什么世俗礼法，也不是格调、门第，而是因为这俩相爱相杀、武功高强的大猛人如果真的谈恋爱，吵起架来是会把地球炸出坑的啊！
那是金庸写错了吗？黄梅恋难道毫无现实基础吗？恰恰相反，黄梅恋在权力关系不对等的特殊设定下，是完全成立的。梅超风的大脑边缘系统对权威型关系特别敏感，在黄药师的威严和智力压倒性优势下，她会产生深层次的情感依附；梅超风的绝对忠诚和崇拜则引发了黄药师多巴胺回路的正反馈，让他对这种情感互动产生满足感。崇拜激活了梅超风的镜像神经元系统，她在模仿黄药师、追随他理念的过程中，产生了心理上的亲密；她作为弟子超越常人的毅力和专注，让黄药师产生了某种认同感，与他自己的完美主义性格相呼应。梅超风的存在激活了黄药师的自我认同和社会存在感，让他不至于完全封闭自己；而梅超风对黄药师的情感依附让她的海马体形成了长期的情感记忆。
简言之，他们之间的情感羁绊确实酿成了悲剧，却也还是给彼此带来了成长。阿衡怎么和梅超风比？阿衡在小说里是个几乎不存在的扁平人物，梅超风却有丰富的人物弧光，她只是长歪了而已。
回过头来问，师生恋到底有什么问题？黄药师和梅超风这种人，到底都不太在乎这些小节。杨过要娶小龙女，黄药师哈哈大笑，说让杨过改拜自己为师，就可以名正言顺和小龙女在一起。杨过并不把师徒不许结为夫妻的规矩放在心上，“我偏要她既做我师傅，又做我妻子”。黄药师鼓掌笑道：“你这么想，可又比我高出一筹。”黄药师佩服杨过爱得坦荡，我却不以为然。杨过是学生，是晚辈，又是男人，他主动追求小龙女的障碍本来就比黄药师的情况要小很多，没什么可太佩服的。
师生恋的问题，除开特定时代的礼法规定、具体地区和学校的规章制度，在伦理上的问题是可能因为徇私舞弊而对其他同学不公。不过，两个品德高尚、实力强大的人，也可以问心无愧地说他们从未因为私情而在任何情况下弄虚作假。那么，师生恋对关系中两个人的不良影响是什么呢？如果说师徒只是“闻道有先后、术业有专攻”，那么老师也可以有从学生身上学东西的时候，有没有可能师徒只是相识相知的方便法门、缘分入口呢？理想的情况下当然可以，但梅超风不是杨过，遇到黄药师的时候，她还是个恐惧型回避性依恋的女孩子，她对权力不对等的关系是过敏的。
梅超风一开始意识到黄药师对自己的感情，会是怎样的反应？她势必会感到震惊和不知所措、自我质疑，同时在内心深处感到喜悦、激动和不安。她会自卑，会害怕自己误判而被嘲笑、惩罚，会觉得自己各方面不够优秀，会回避这份感情。她会有种责任感，认为自己有义务不让他失望。她会紧张、执着，渴望靠近，又非常害怕被拒绝和抛弃。
黄药师意识到自己对梅超风的感情，会是怎样的反应？他会同样感到震惊并否认，会矛盾困惑，陷入内心挣扎，会自责压抑，会读更多的书去试图审视理解，会以隐晦和克制的方式，用实际行动关心和护短，同时拼命提升自己去配得上她的仰望和信赖。可偏偏，回避感情的他，又会一而再再而三地对她疏远、拒绝和抛弃，激发她更病态的忠诚、依赖和自我证明，完成相爱相杀的恐怖闭环。
黄药师不是变态，他是个好心办坏事的人。看黄药师的人品，要看他做了什么，而不是看他想什么、说什么。黄梅二人之间，一世清白坦荡，从来没有真的故意要伤害彼此。黄药师即使有“恁时相见早留心，何况到如今”的念想，即使一瞬间有过什么假设，也都停留在了发乎情、止乎礼的分寸之内。他或许在梅超风的情感依恋和崇拜中，有过些许犹豫和贪心，但美好的误会依然是美好的。
黄梅的关系核心，根本就不在于师生恋。如果梅超风自废武功、退出师门，然后和黄药师正式求交往，黄药师会和她在一起吗？也不会啊，一个更可爱的黄药师，只会闷在心里偷乐一秒钟，然后假咳两声说：“大胆徒儿，还不退下！一日为师终身为父，为师当年不过是看你美强惨小可怜，对你从未有过非分之想，你怎么能如此揣测！为师只当你没说过这些话，日后依旧会永远关心你，祝福你。你好自为之吧。”一个得体、成熟、自信的黄药师，甚至还会为自己的言行向她致谢并致歉。
黄药师和梅超风之间的爱，显然不是健康、长久的亲密伴侣关系。但人与人之间珍贵的爱，又何止爱情这一种呢？
黄药师是梅超风一生中最大的目标和动力，她的很多行为都可以追溯到她对黄药师的爱和敬畏。这种情感驱动给了她超越常人的勇气和毅力，让她能够克服生命中的极大困难，成为一个不屈不挠的人。即使后来二人天各一方，她的价值观、行为方式和能力都受到黄药师的深刻影响，她成为了更强大、更具独立性的她自己。为什么要杀人呢？相爱不好吗？
写到这里，我理解了金庸先生想对年轻人大声强调的话。如果有时光机，我也希望能把这一版的《射雕英雄传》发给更年轻的自己。年轻人要记住，情感中并不存在绝对的对错，人与人之间的关系也并非黑白分明。人性中复杂的挣扎与压抑编织、纽结着我们的羁绊，最终能让我们看见真相的，不是眼睛，而是一颗诚实、敏锐、谦逊、强韧的，跳动的心。
在时光里震颤的，是音乐的鼓点，也是心跳；在天空中升腾的，是燃烧的火光，也是流星。新的爱，在灰烬中涅槃重生。
在博洛尼亚马焦雷广场上辞旧迎新之际，我在想：如果有来生，我想邀请梅超风来意大利生活。这里人情流动而温暖，人们用拥抱和亲吻融化孤独，她会渐渐变得温柔可亲，可以放下戒备，自然地表达情感和情绪；这里处处是美好的文学和艺术，充满了浪漫和创造力，她的性格会变得更加多元和平衡；她会享受开放友善、平等亲密的人际关系，逐渐打破对权威的过度依附；她会在“Dolce far niente”甜蜜的无所事事中，学会放慢脚步、享受生活，关注当下的幸福感；她会适应直率热情、轻松幽默的表达，更平和、健康、理性地释放攻击性；她的世界观会变得更加开阔、乐观，重新发现自我价值和生命意义。
在一个幸运的平行宇宙，集美貌与才华于一身的桃花岛校花、品学兼优的梅若华同学，如果遇到的是更勇敢、成熟、睿智、温柔的黄麒英老师，也许梅超风最后不会变成那个吃小孩的疯婆子。在从桃花岛毕业的那一天，黄药师会来渡口为她送别，会叮嘱她照顾好自己，勿忘来信问候，会告诉她，他会一直鼓励支持她、期待她得到自己满意的发展。也许她会满怀感恩和祝福，给黄药师唱一首歌。
你是 / 遥遥的路 / 山野大雾里的灯 / 我是孩童啊 / 走在你的眼眸 / 你是 / 明月清风 / 我是你照拂的梦 / 见与不见都一生 / 与你相拥
你是 / 岁月长河 / 星火燃起的天空 / 我是仰望者 / 就把你唱成歌 / 你是 / 我之所来 / 也是我心之所归 / 世间所有路都将 / 与你相逢
我也将 / 见你未见的世界 / 写你未写的诗篇 / 天边的月 / 心中的念 / 你永在我身边 / 与你相约 / 一生清澈 / 如你年轻的脸
然后她恶狠狠地对黄药师说：“五十年后的今天，你最好成为了一位值得我骄傲仰望的、名满天下的世界级大师，得到了如你所愿的幸福，否则我是会举着拐棍去打你的。你精彩的人生故事，最好是配得上你这些年的沉默。”
嗯，毕竟她是独一无二的梅超风呢。
今天的分享就是这些，喜欢请点赞评论打赏，你的鼓励对我很重要。 💚 如果你愿意的话，可以转发给一位你喜欢的朋友，也许能让这个家伙感受到一些友好的陪伴。祝你幸福！